我小的时候,乡下的农活儿比较单调,最明显的是农忙和农闲比较明显。秋分前后开始种麦,霜降之后基本上就没有多少要紧的活儿,剩下的也就是拉土曳粪这些可迟可早的活儿了,人们习惯上称这一段时间为冬闲。可每当进入腊月,大人们似乎一下子结束了冬闲,变得异常忙碌,特别是男人们,有事没事都往城里跑,美其名曰跟年集。
明白了“娃娃爱过年说跟年集,人们想当然的理解是到年集上买过年用的东西,却很少想到跟年集的另一面:到年集上卖东西。那时候的人们基本上都在温饱线上挣扎,好一点的家庭一年的收入也就是粮食够当年吃,不至于打了断顿;衣服有两三身,不至于掏了棉花当夹袄,拆了里子当单衫,这就叫日子过得去。稍差一点的家庭穿衣就不用提了,不露肉就成。粮食么,就得想办法补一点,要不,到了三四月的“焜黄时月”,就有打断顿的可能。过年时是人们购买力最旺盛的时候,“穷节富年”是中国人的传统习惯,要不,腊八米粥也不会真把人憋糊涂,见啥买啥。那些需要“想办法”的人就趁年集上人们购买力旺盛的特点,去倒腾点东西,赚一点辛苦钱。有句俗话叫“腊月穷汉快似马”,说的就是这种现象。当然,这种认识是多少年之后我才悟出来的。可孩子们不懂得这句话的真正含意,以为大人们成天往城里跑,一定是城里有吸引他们的东西,于是就缠着大人让带上他们进城。我也是跟着爹进城跟年集的次数多了,才明白了“娃娃爱过年,大人没个钱”这个现象。
那时进城都是步行,爸爸走起路来飞快,他拉着我的手,我就一路小跑。好在这时进城的人多,爸爸碰到熟人就会放慢脚步打招呼,我也就可以轻松一下。从家乡到城里有二十多里路,我们走的是最近的小路,从冉家沟走小路过千河,踏着裂石,脚又跳到下一个裂石到了河对面,抄小路经过千阳造纸厂,千阳县酒厂,就走到了宝平路,这么紧紧慢慢,十来里路好像也没有多么远,走不了多少时间就能看见西关市场。朝着西关市场,西关一条街满是摆摊的,吆喝不停,人挤人。向北走,首先看到的是肉集,爸爸说那是东河沟。爹进城有他的事情要忙,顾不上照顾我,就把我交给摆摊子的熟人照看。
千阳城的街道本来就不很宽敞,赶年集的时候就更显得拥挤,向阳的一边道沿上一段一段摆满了卖小吃的摊子,背阴的一边全是对联、年画和家宅六神。那时扯布要购布证,更没有成衣,当然也就没有卖布卖衣服的摊子。粮票虽然已经实行,可农村人没有粮票,家里却可以挤出点细粮,有钱在黑市上也能买到粮食,因而,卖小吃的摊子还是有。小吃摊子跟前围的人倒是不少,买的人却不多。因为站在摊子跟前的大人都带着孩子,一定是被孩子缠得没了办法,才站到了摊子跟前,与摊主商量能不能少买一点。有个笑话说一个大人没钱,就给孩子买了个萝卜,孩子啃了一口,辣得眼泪直流,大人还安慰孩子:“我娃,吃,嫑难过,活人就是这么开。”
摆摊子生意最好的要数水果糖了,买一两毛钱的水果糖,可以让孩子享享口福。年集快散的时候,人们忙迫了大半天,早已又饥又渴,花八分钱吃一碗王家拉面,啥问题就都解决了。还有就是煽醪糟的摊子和卖锅盔的摊子。我兜兜里没钱,也就不留心吃食,直奔目的地。我最喜欢看的是耍猴的,拉洋片的,甚至吹喇叭叫街的。这些人都在人们必经的城门口或者东河沟占地方拉摊子。那猴子是训练好了的,可以随着锣声做好多动作,也可以自己穿衣服,戴帽子。当它戴上有野鸡翎的帽子时,还会和戏子一样呲牙咧嘴翻跟斗。可这些地方不能老站着看,过一小会儿耍猴的人就会敲着破铜盆子收钱,不给钱他们就会说很难听的话赶你走。叫街的我不敢到跟前看,只能站在边上瞄。他们往往用一个小拇指粗的铁钩子穿进肩膀上的肉里挂在骨头上,把一条同样粗细的铁链子挂在钩子上,链子很长,在地上拖着有好几尺。他一只手里拿着一个筒子呜呜地吹,每走一步那链子就在石头街道上磨得铛铛直响。另一只手里,他们会拿个破碗向你讨钱。你要是不给,他们会说:“你比我还可怜!”
还有测字的,算卦的,耍把戏的,我都不爱看,就慢慢往前走。在来来往往的人群里往前挤。还有一个热闹地方是剃头的地方,我爱看他给人刮脸。刮脸的时候,男人的脸上一半儿干净鲜亮,一半儿长满了汗毛,嘴唇上一半儿有胡子,一半儿光得发亮,有点像怪物。剃头的待招也是早早就进了城,把他那付一头热一头凉的担子摆在一起,在套口扎营。他不好吆喝客人,就把洗得发白的毛巾抖得像放炮仗一样响,显示着自己手艺的熟练。可乡里人很少花钱剃头,大多数都是在家里烧一盆热水,借一把剃头刀子,招呼一个同伴,互相帮忙剃头。农村人钱来之不易,他们宁肯落一头血口子也不会花这冤枉钱。
再往东走就到了卖年画的地方,也是我驻足的地方。当时人们叫年画为“画张”,当然不包括家宅六神和门神。画张显然是新鲜事物,因为都是机器印的,特别鲜亮。可这时我已经饥肠辘辘,太阳也已经到了西边,我不能让爹等我,只好向回走。刚到叔叔的摊子前,爸爸就过来了,肩上搭个口袋装满了各种各样的蔬菜,手里还提着买来的大肉。他跟叔叔打过招呼,对我说:“咱们回家吃饭吧”,就抓住我的手,从原路往回赶。这一趟路,爹的脚步明显没有来时快了,到家时太阳已经抢在我们前边下山了。
图片:来自网络编辑:千山晨曦千阳县徐斌玉法律咨询工作室qq.